Perioada interbelicã

    Anii interbelici se caracterizeazã în literatura românã printr-o remarcabilã     dezvoltare a romanului care în scurt timp atinge nivelul valoric european.

În perioada interbelicã se intensificã dezbaterile cu caracter teoretic în legãturã cu romanul. Astfel Garabet Ibrãileanu în studiul “Creaţie şi analizã” constatã existenţa a douã principale tipuri de roman:

· romanul de creaţii, care prezintã personajele în deosebi prin comportamentul lor

·  romanul de analizã care este interesat de viaþa interioarã de psihic.

 În perioada interbelicã romancierii experimenteazã tehnici multiple ale romanului modern. Astfel avem tendinţa de revenire la modelele tradiţionale precum cel balzacian pe care George Cãlinescu îl foloseşte în “Enigma Otiliei”. El considera absolut necesar dezvoltarea romanului românesc pe linia studiului caracterului.

Romanul interbelic cunoaşte şi alte orientãri cum este cea liricã în opera lui Ionel Teodoreanu, estetizantã şi simbolicã la Mateiu Caragiale, memorialistã la Constantin Stere şi fantasticã la Mircea Eliade.

Pe lângã roman în proza interbelicã se dezvoltã: nuvela la Gib Mihãiescu, reportaj literar la Seo Bogza şi proza originalã a lui Urmuz deschizãtoare de drumuri pentru literatura deceniilor urmãtoare.                                                                                                                                                          În aceasta perioada s-au dezvoltat mai multe curente literare printre care se numară şi modernismul.Acesta cuprinde toate acele mişcari artistice care exprimă o ruptură de tradiţie şi are în vedere principalele elemente noi în poezie,proză şi în critica literară.Modernismul nu s-a manifestat numai în domeniul literaturii,ci şi în artă.Fiind total opus tradiţionalismului,acesta reprezintă o manifestare radicală şi îndrăzneaţă,a celor mai noi forme de exprimare în planul creaţiei.Această tendinţă susţine teoria imitaţiei,promovarea tinerilor scriitori,care au o imaginaţie bogată şi care creează cu uşurinţă o poezie,de asemenea susţine şi trecerea de la o literatură cu tematică rurală la o literatură de inspiraţie urbană, şi evoluţia de la epic la liric.Printre modernişti se numără George Bacovia,Lucian Blaga,Ion Barbu şi Tudor Arghezi.Aceştia s-au impus prin originalitatea creatoare.

Tradiţionalism

Tradiţionalismul este o ideologie cultural literală interbelică caracterizată printr-un ansamblu de idei, credinţe, prin care promovează tradiţia şi ideea de specific naţional. Atitudinea tradiţinalismului este mai veche în cultura noastră, iar ea preia elemente din semănătorism şi poporanism. 

Tradiţinalismul interbelic se constituie în opoziţie cu modernismul lovinescian(secolul XX) 

Tradiţionalismul preţuieşte şi apară tradiţia înţeleasă ca expusă pericolului alterării şi degradării. Spiritul critic nu este exclus din atitudinea tradiţionalistă, numai că el este întors, de regulă, împotriva tendinţelor şi valorilor moderne ce aduc o eroziune şi chiar o degradare a „vechiului”. Specifice şi definitorii pentru tradiţionalism sunt interesul şi pasiunea pentru folclor, conservarea în mit a trecutului naţional, mai ales a celei de factură rurală. Cel mai „intens” tradiţionalism la reprezentat în cultura noastră, gândirismul, mişcarea literară dezvoltată în jurul revistei „Gândirea” (1921-Cluj-condusă de Cezar Petrescu). Revista are printre colaboratori nume de prestigiu: Lucian Blaga, Tudor Arghezi, Ion Pillat, Vasile Voiculescu, Cezar Petrescu, Tudor Vianu, cuprinzând literatura în toate aspectele sale: poezie, proză, teatru, cronici.

Gândirismul insistă asupra specificului religios, spre deosebire de orientarea tradiţionalistă a lui Nicolae Iorga, care pune accentul pe specificul naţional în cultura română.

Nichifor Crainic, conducătorul revistei din 1926 până în 1944 susţne: „Autohtonismul nu poate fi reflectat în totalitea lui dacă nu i se ia în discuţie pe lângă cele trei elmente ale specificului naţional (Istoria natională, Folclorul românesc, Natura) şi folclorul spiritual care este caracteristic românilor, credinţa ortodoxă sau ortodoxismul.”
Modernism

  * etimol.> derivat de la "modern"; lat. modernus = recent, nou.
                      Modernismul apare  în literatura sec.al XX-lea şi cuprinde toate acele mişcări artistice care exprimă o ruptură de tradiţie şi se referă la principalele elemente noi în poezie, proză şi critică literară.Modernismul nu s-a manifestat numai în domeniul literaturii,ci şi în artă,fiind total opus tradiţionalismului.Acesta reprezintă o manifestare radicală şi îndrăzneaţă,a celor mai noi forme de exprimare în planul creaţiei.Acestă tendinţî susţine teoria imitaţiei,promovarea tinerilor scriitori,care au o imaginaţie bogată şi idei ingenioase,trecerea de la o literatură cu tematică rurală la o literatură de inspiraţie urbană,evoluţia poeziei de la epic la liric. În literatura latino-americană de după 1880, modernismul este influenţat de simbolismul francez,caracterizat de muzicalitate şi exotism. În literatura romînă criticul literar Eugen Lovinescu a teoretizat modernismul prin cenaclul  “Sburătorul” în lucrările de doctrină:  “Istoria civilizaţiei romîne moderne”, “Istoria literaturii romîne contemporane”, “Memorii” etc. Reprezentanţi: I.Barbu, C.Petrescu, I.Voronca, A.Holban, P.Constantinescu, G.Brăescu,
G.Călinescu, V.Steinu, H.Papadat-Bengescu ş.a.
Avangardism
   Prezent în limbajul militar al Evului Mediu, termenul avangardă (avant - garde) se referă iniţial la un detaşament trimis într-o misiune de razboi, în recunoaştere.

   Începând însă cu secolul XIX el desemnează şi tendinţele novatoare, radicale din politică, literatură, pictură, arhitectură, muzică, cinematografie.

   Deşi au în comun spiritul ludic sau sociale, mişcările avangardiste ( futurismul, dadaismul, suprarealismul, constructivismul, integralismul) variază prin formula, prin gradul de nonconformism şi prin intensitatea negaţiei.

   Avangardiştii români consideră substanţa literaturii, fac gesturi de frondă, sunt autori de manifeste literare. Ion Vinea, Adrian Maniu, Virgil Gheorghiu, Paul Paun, Gellu Naum, Virgil Teodorescu se proclamă cu vehemenţă deschizători de drum.

   Unii cercetători consideră avangarda ca una dintre "feţele modernităţii" alţii sunt de părere că este punctul extrem în care a ajuns modernismul.

   Noul curent literar îşi propune ştergerea ierarhiilor de orice tip, ruptura cu tradiţia şi dinamitarea ei. Retorica ofensivă, vizionarismul, caracterul violent maschează însă o dramă a existenţei, o criză determinată de sesizarea opoziţiei dintre realitate şi absolut, dintre libertate şi necesitate.

   Avangardismul este o reacţie împotriva incapacităţii ştiinţei, artei şi literaturii de a stopa izbucnirea primului război mondial. Susţinătorii acestui curent propunând în schimb o literatură a iraţionalului. 

   Avangardismul românesc rămâne a fi unul dintre curentele literare cele mai controversate, cele mai puţin cunoscute. Monografia abundă în informaţii, întâmplări, evenimente mai puţin sau deloc cunoscute. Din momentul apariţiei sale şi până astăzi, avangardismul românesc este unul dintre cele mai interesante fenomene.

Diversitate tematică,motive literare

Diversitatea tematică la un scriitor poate fi o parte definitorie a sa,şi işi poate creea originalitate prin adoptarea unei anumite teme,şi a unor anumite motive în poezie.De asemenea,axându-se mai mult asupra unor teme,la care adaugăm spaţiul,cadrul ce-l înconjoară şi starea de spirit a scriitorului,acesta din urmă reuşeşte sa-şi pună amprenta asupra acelei teme astfel creându-şi originalitate.

            Un bun exemplu este George Bacovia.Priceperea acestuia de a reuşi să-şi transmită gândurile şi emoţiile prin versuri,care la prima vedere par uşoare,dar au înţelesuri foarte adânci gândite,contribuie la originalitatea sa creatoare.Bacovia utilizează foarte mult simbolul în poeziile sale, la fel ca şi light-motivul  şi repetiţia.Majoritatea poeziilor bacoviene incep şi se termină simetric,însă cel mai important procedeu folosit de poet este sinestezia.Un alt element original al poeziei bacoviene este cromatica.Poetul nu utilizează nuanţe de culori ci doar culori puternice care ies in evidenţă.Dintre aceste câteva culori menţionăm roşul,care reprezintă sângele, galbenul reprezintă deznădejdea,tristeţea,verdele şi violetul reprezintă monotonie iar rozul şi albastrul implică starea de nevroză.Bacovia aduce o nouă tonalitate in lirica românească. In poezia lui domină cerul de plumb apăsător, orizonturile închise,toamna galbenă,toate acestea constituind originalitatea eului liric.

Temele poeziei bacoviene duc cu gândul la aceeaşi idee, la acea atmosferă macabră.Una din temele poeziei sale este existenţa cotidiană,cea de zi cu zi.El exprimă un pustiu lăuntric,camera în care trăieşte poetul este plină de fantasme,această temă întâlnindu-se în poeziile”Gri”,”Singur”.

Tema naturii la Bacovia este prezentă prin anotimpurile sale preferate:iarna şi toamna.Acestea aduc tristeţea,stingerea,moartea lentă,greutate apăsătoate.Dintre fenomenele naturii frecvente întâlnim ploaia,vântul,zăpada.Toate acestea se găsesc în poeziile”Pastel”,”Nervi de toamnă”,”Plouă”:

                               “E toamnă,foşnete somn…

                                Copacii pe stradă oftează,

                                E tuse,e plânset,e gol…

                                Şi-i frig,şi burează.

                                                                      (“Nervi de toamnă”)

Natura se află sub puterea unor forme distructive,natura bacoviană fiind o stare de spirit,iar anotimpurile sunt obsedante şi creează stări nevrotice:

“Şi toamnă,şi iarnă

Coboară amandouă

Şi plouă şi ninge

Şi ninge şi plouă.” (“Moină”)
O altă temă folosită de Bacovia este moartea.In mediul în care trăieşte acesta ,sentimental morţii este prezent,chiar poetul considerându-se la un moment dat un cadavru într-una din poeziile sale”Renunţare”.Senzaţia de funebru este permanentă în lirica bacoviană.Moartea este o stare de disperare,de dezagregare a materiei ,a fiinţei,a existenţei:

                  “Sunt câţiva morţi în oraş iubito

                   Chiar pentru asta am venit să-ţi spun,

                   Pe catafale de căldură-n oraş.

                   Incet cadavrele se descompun.” (“Cuptor”)


Una dintre culorile sale preferate este negrul prin care se realizează o atmosferă de infern.Şi un bun exemplu este poezia”Negru”în care întâlnim flori carbonizate,veşminte funerare,sicrie,toate acestea realizând un decor învăluit în negru.Dar negrul mai apare şi în contrast cu albul creînd un decor de doliu:

                              “Copacii albi,copacii negrii

                                Stau goli în parcul solitar

                                Decor de doliu funerar

                                Copacii albi,copacii negri.”  (“Decor”)

O altă temă este infernul citadin.Oraşul la Bacovia este văzut ca un târg de provincie, murdar, cu noroi, cu un aspect neîngrijit:

                      “Prin mahalale mai neagră noaptea pare

                       Şivoaie-n care triste inundară

                       Şi auzi tuşind o rate-n sec amară

                       Prin ziduri vechi ce stau dărâmate.”

George Bacovia va rămâne mereu acel poet care te atrage cu poezia sa datorită înţelesurilor lor atât de ascunse dar care în momentul când le-ai descifrat ,le-ai înţeles ,sunt atât de clare şi atît de adevărate.

             Lucian Blaga este o personalitate marcantă a culturii interbelice care marchează această perioadă prin originalitatea creaţiei.Opera sa este una în care gândurile şi sentimentele autorului sunt transmise direct,într-un limbaj figurat.In multe din poeziile sale,Lucian Blaga sugerează sentimentul dragostei.Tema dragostei ,a iubirii o întâlnim foarte clar în poezia “Izvorul Nopţii” în care eul liric aduce un omagiu iubitei.In poezia lui Blaga se stabileşte o stânsă legătură între iubită şi natură deoarece iubita primeşte trăsături ale naturii:

                        “imi pare că ochii tăi,adânci ,sunt izvorul
                         din care tainic curge noaptea peste văi

                         şi peste munţi,şi peste şesuri,

                         acoperind pământul 

                         c-o mare de întuneric.”

                                                                                   (“Izvorul Nopţii”)

               O altă temă întâlnită în poeziile lui Blaga este tema singurătăţii şi a izolării.El se izolează,pleacă la marginea lumii,unde nu aude decât sunetul apei bătând în ţărmuri.Pământul parcă e o insulă izolată,singuratică,înconjurată de întuneric:

                       “Suntem fără scăpare singuri în miaza nopţii

                        Aici unde astăzi singurătatea ne omoară.”

                                                                                  (“Noi cântăreţii leproşi”)

                       Singurătatea devine izolare a pământului de cer.Poetul rătăceşte în singurătate în aşteptarea ieşirii zadarnice din aceasta.

                Tema  morţii este prezentă în opera lui Blaga.Sentimentul morţii,tipul fiinţei pândite de moarte este regăsită în poemele sale.Teama de moarte  e a omului pentru care nu există viaţa de dincolo,o viaţă liniştită ca cea a omului religios,ci a fiinţei ameninţate de întuneric.Blaga s-a inspirit din folclor şi din mitologie unde teama de moarte este evidentă:

                           “De ce îmi e aşa de teamă-mamă

                             Să părăsesc iar lumina?”

                                                                          (“Din adânc”)

                  Tema trupului ca închisoare a sufletului este şi ea întâlnită în opera lui Blaga.In poezia”Daţi-mi un trup voi munţilor” poetul exprimă dorinţa fierbinte a sufletului său care-şi caută un înveliş pe măsura cunoştinţelor sale:

                             “Daţi-mi un trup voi munţilor,

                              daţi-mi alt trup sa-mi descarc nebunia în plin!

                                                                     (“Daţi-mi un trup voi munţilor”)


Tot în această poezie întâlnim axis mundi,prin dorinţa sa de a putea fi un munte,  şansa de a putea urca pînă la cer precum munţii care pot atinge cu crestele lor norii.


Tema cunoaşterii,care înseamnă iubire este întâlnită în poezia”Eu nu strivesc corola de lumini a lumii”.Iubirea este o formă de cunoaştere,o cale de comunicare cu Universul dar numai prin bătăile inimii iubitei:

                                     “…şi sub glii ţi-am auzit

                                      a inimii bătaie zgomotoasă”

                                                                                   (“Pamântul”)

In volumul “Bănuitele trepte”(1943),poetul apare împăcat cu universal,poemele sunt încărcate de speranţă,de încredere.Dacă în celelalte poeme anterioare,venirea la lumină era tragică,aici este văzută ca o binefacere.

                                 “…în tine cine m-a chemat

                                   fie binecuvântat

                                   sat de lacrimi fără leac.”


(9 Mai 1895)


Lucian Blaga a scris poezii în care tema era natura.,”Vara”,aici el nu descrie un peisaj din natură în genul celor creeate de Alecsandri  sau Coşbuc.Pentru el natura înconjurătoare este numai un punct de plecare pentru meditaţie,pentru cugetare,acest fapt fiind explicat foarte bine cu ajutorul cuvântului-cheie”dogoare”care sugerează starea eului,arşiţa de conoaştere a sufletului său.

                    Tudor Arghezi este un inovator al limbajului artistic în poezie. Creaţia sa poetică este impresionantă prin diversitatea tematică şi prin profunzimea ideilor.Arghezi abordează mai multe teme în poeziile sale.O temă bine reprezentată la Arghezi este cea a frământării metafizice.El îşi pune întrebări asupra condiţiei umane şi meditează asupra locului omului în univers,asupra posibilităţii sale de cunoaştere chiar şi asupra existenţei lui Dumnezeu.

                O temă întâlnită frecvent este cea a singurătăţii omului:

                „Tare sunt singur ,Doamne,şi  piezişi

                 Copac pribeg uitat în câmpie, 

                 Cu fruct amar şi cu frunziş.” (Psalm)


Se confesează lui Dumnezeu,fiinţa supremă.El foloseşte metafora copacului uitat în câmpie,prin care arată că este lipsit de bucurie.

             O altă temă este cea a omului părăsit de Creatorul său:


„De când s-a întocmit Sfânta Sciptură

                 Tu n-ai mai pus picioru-n bătătură

                 Şi anii mor şi veacurile pier

                  Aici sub tine dedesupt subt cor.”

        Eul aşteaptă un semn de la Creatorul său,este trist datorită trecerii timpului,neputând să-l oprească,se simte abandonat.Astfel intervine nevoia omului de a comunica cu divinitatea.Arghezii consideră că Dumnezeu se ascunde intenţionat de om.

                   „Incerc de-o viaţă lunga să stăm un ceas la sfat

                    Şi te-ai ascuns de mine de cum m-am arătat.”

      O altă temă frecventă este aceea a căutării disperate a unei dovezi în legătură cu existenţa creatorului.Negăsind ceea ce caută apare îndoiala,tăgada. 

                 “Pentru credinţă sau pentru tăgadă 

                  Te caut dârz şi fără de folos.

                   Eşti visul meu, din toate, cel frumos

                   Şi nu-ndrăznesc să Te dobor din cer grămada”

                                                                             (Psalm)

         Vrea cu disperare o dovadă,caută necontenit o certitudine dar în zadar.Setea de adeverire,de concretizare a divinitaţii este exprimată în multe din poeziile sale.

           Sunt unele poezii în care este exprimată revolta poetului împotriva creatorului.Exasperat de căutare,de piedicile care-i împiedică această lungă căutare,eul îşi exprimă revolta împotriva acestuia:

          „  Oriunde-ţi pipăi,cu şoapta tristei rugi,

             Dau numai de belciuge,cu lacăte şi drugi.”

Iubirea la Arghezii este un sentiment protector,chemarea necontenită a iubitei:

           „Şi acum s-o văd venind

             Pe poteca solitară,

             De departe,simt un jind

             Şi-aş dori să mi se pară.”

                             („Melancolie”)

Iubita ca soţie este stăpâna universului casnic,iubirea este împlinită în cadrul naturii vegetale şi animale cu toate bogăţiile sale:

                   „Pământul umblă după tine să te soarbă

                               Cu vârfuri boante de iarbă oarbă.

                               Din sângele tău băut şi din sudoare


Pot să iasă alte poame şi feşuri noi de floare.” („Mireasa”)
O altă temă este timpul care trece şi distruge omul:

       „Mă bate vremea,mă bate ziua,mă bate clipa.”

       Timpul se află într-o strânsă legătură cu tema morţii.Spaima de moarte este ilustrată în poezia”Duhovnicească”:

                           „Ce noapte groasă,ce noate grea!

                             E cineva sau poate mi se pare.”

           Insă această spaimă este diminuată datorită realizării omului şi datorită împlinirilor sale.De aici omul îşi ia tăria de a înfrunta sfârşitul:

                              „De ce-aş fi trist ?Că nu ştiu mai bine

                                Cu sunet de vioară ulciorul pe pământ?

                                Nu mi-e clădită casa de sita peste Trotuş,

                                In pajiştea cu crânguri?De ce-aş fi trist?şi totuşi...

                                                                                        („De ce-aş fi trist”)

In opera sa Tudor Arghezii are şi elemente moderniste prin temele lirice prelucrate,prin limbajul folosit şi extrasele din toate registrele limbii arhaice,bisericeşti,cotidiane şi rurale,dat şi titlul şocant al poeziei „Flori de mucigai”.Un alt element modern al liricii bacoviene este evidenţiat prin sursa de inspiraţie şi anume cea închisorilor.

   Ion Barbu este şi el unul dintre marii poeţi ai literaturii române care,de asemenea se impune prin originalitatea creaţiei sale.Lirica lui Barbu reprezintă o relaţie dintre matematică şi poezie.Poetul a fost debutat de un matematician,iar modul său de a gândi  în spiritul abstract al matematicii şi-a pus amprenta şi supra operei sale: „Ca în geometrie înţeleg prin poezie o anumită simbolistică pentru prezentarea formelor posibile de existenţă,întrucât există undeva,în domeniul înalt al geometriei,un loc luminos,unde se întâlneşte cu poezia.Pentru mine poezia este o prelungire a geometriei;aşa că rămânând poet,n-am părăsit niciodată domeniul divin al geometriei.”

  Poezia lui este cu mult mai deosebită decât cea a lui Arghezii sau Blaga,întrucât gradul de dificultate este mai mare.Astfel poeziile sale sunt greu de înţeles deoarece foloseşte un limbaj abstract.Barbu exprimă,în opera sa,dorinţa lui de comunicare cu Universul,în care pluteşte o stare de intelectulitate.

Tema poeziei  „Din ceas dedus...”exprimă ideea autocunoaşterii,ideea reflectării în oglindă,poezia în totalitate fiind un joc al minţii.Lumea materială care ne înconjoară constituie o oglindire a ideilor în spirite,o oglindire a spiritelor în propria conştiinţă.

Tema nunţii o regăsim în poezia „Ritmuri pentru nunţile necesare”.Aici Barbu exprimă ideea de cunoaştere prin trei căi esenţiale:prin eros,prin raţiune şi prin contemplaţie poetică.Utilizând simbolul,toate aceste trei căi sunt simbolizate printr-o nuntă.Aici eroul este dominat de Venus,raţiunea de Mercur şi contemplaţia de Soare.

   In poezia  „Timbru” poetul este fascinat de lucruri,de piatră,de unda mării,acestora atribuindu-le suflete,şi de aceea el simţea comuniune cu creaţia cosmică.

                   „Ar trebui un cântec încăpător,precum

                    Foşnirea mătăsoasă a mării cu sare,

                    Ori lauda grădinii de îngeri,când răsare

                    Din coastă bărbătească al Evei trunchi de fum.”


Ion Barbu este şi un modernist deoarece opera sa cuprinde elemente care se încadrează în acest curent literar:adâncirea lirismului, ambiguitatea limbajului, profunzimea înţelesurilor,versul liber.Toate aceste elemente fac ca opera sa să se încadreze în acest curent literar.
Diversitate stilistică
George Vasiliu, cu pseudonimul Bacovia, are în opera sa influenţe din Edgar Poe şi din simbolismul francez: Boudelaire, Paul Verlaine, Arthur Remband, prin atmosfera de nevroză, ideea morţii, cromatică. George Bacovia preferă deci, culorile închise, sumbre, cum ar fi negru, violet, gri.

Astfel, se observă în poezia „Decor” cromatica simplă alb şi negru:  „copacii albi, copacii negri”, „cu pene albe, pene negre”, „şi frunze albe, frunze negre”. Ca figuri de stil în această poezie, sunt folosite: paralelismul sintactic: „în parc regretele plâng iar.../în parc fantomele apar...”, metonimia: „în parc regretele plang iar”, ceea ce sugerează existenţa unei crize sufleteşti. Figura de stil cea mai importantă a textului rămâne totuşi repetiţia. Ea se manifestă atât în plan semantic, cât şi în plan gramatical şi prozodic, amplificînd aspectul „macabru” al decorului. Prin utilizarea aceloraşi termeni (alb, negru), dar şi a unor structuri(„copacii albi, copacii negri”, „şi pene albe, pene negre”) se instituie un laitmotiv muzical, grav.
În poezia „Plumb”, cele două strofe corespund celor doua planuri ale realităţii: cea exterioară(cimitirul) şi cea interioară(sentimentele eului liric).
Atmosfera poeziei este tulburătoare, mai ales prin simpla evocare a morţii, la nivelul semantic al cuvintelor folosite: sicrie, cavou, coroane şi prin repetiţia obsesivă a cuvântului plumb. Sensul acestei metafore-simbol semnifică apăsarea sufletească a eului poetic şi monotonie. Poezia este presărată de figuri de stil precum: metafore: „sicriele de plumb”, „oximoron: „flori de plumb”, personificare: „dormeau adânc sicriele de plumb”. În strofa a doua se observă neputinţa eului de a se mişca, de a ieşi din starea aceasta de monotonie, de tristeţe, care îl cuprinsese: prin metaforele  „aripile de plumb”, „amorul meu de plumb” (plumbul fiind un metal greu şi cenuşiu). Eul liric caută ajutor în el însuşi (amorul meu).
Somnul este privit ca o anticameră a morţii. Cuvântul „întors” este un epitet al verbului, ceea ce înseamnă întoarcerea câtre moarte, spre apus, adică profunzimea stării de tristeţe a eului poetic.

Repetiţia consoanelor: p, b, ş, c, r, dar şi a vocalelor închise care sunt mai frecvente decât cele deschise, imprimă versurilor o muzicalitate închisă, stranie.

Metafora inversiune din prima strofă „funerar veşmânt” accentuează ideea de moarte.

Frecvenţa verbelor statice la imperfect: dormeau, stam, era, atârnau subliniază impresia de imobilitate, de împietrire. Alăturarea perfectului compus „am început” cu conjunctivul prezent „să strig” semnifică o dedublare a eului poetic, dorinţa sa de a comunica.

Structura „era frig” sugerează prezentul etern, răceala morţii şi totodată îngheţarea sufletului, eul liric fiind incapabil de a mai simţi ceva.

Ritmicitatea poeziei este dată de aceeaşi punctuaţie, construcţia strofelor  fiind aproape identică. Formula metrică simplă (rimă îmbrăţişată, măsura de zece silabe) accentuează tonalitatea versurilor. Cele trei puncte de suspensie din prima strofă, adică pauza afectivă, retorică, pun în evidenţă ceea ce simte eul.
Paralelismul sintactic este realizat prin utilizarea conjuncţiei „şi” în repetiţii, punând în evidenţă o serie de asociaţii: sicriu/amor, cavou/mort, vânt/frig, coroane de plumb/aripi de plumb.

De asemenea este folosită licenţa poetică „aripele de plumb”.

Poezia „Lacustră”  comunică prin atmosfera dezolantă o stare de anxietate, însuşi titlul exprimă refugiul şi singurătatea eului liric.

Intensitatea trăirilor în timp este sugerată de adjectivul nehotărât „atâtea” şi adverbul de timp „nopţi” şi repetarea lor atât în prima cât şi în ultima strofă.

Lirismul este subiectiv, existând o implicare totală a eului liric prin folosirea în exclusivitate a persoanei întâi, evidentă atât la nivel pronomonal(mă, mi), cât şi verbal(aud, sunt, tresar).

Sonoritatea versurilor este dată de frecvenţa vocalei u (aud, plouând, sunt) şi de terminaţia stridentă în -ind şi –înd a cuvintelor: gând, aşteptând,tresărind, alcătuind o muzicalitate gravă în perfect echilibru cu nucleul poeziei. Tiparul metric este în acest caz complex. În prima şi a treia strofă se găsesc trei versuri identice care amplifică muzicalitatea internă a poeziei 

(„De-atâtea nopţi aud plouând”, 

„Sunt singur şi mă duce-un gând 

 Spre locuinţele lacustre”). Măsura constantă (de opt, nouă silabe), asonanţa (se întinde/ploaie; ude/pori) potenţează sonoritatea sumbră a textului.
Imaginile auditive sunt şi ele prezente în text, percepţia eului liric realizându-se acustic: „aud plouând”, „aud materia plăngând”(pesonificare). Starea de disconfort se simte în toată poezia, de exemplu: epitetul „scânduri ude” , apa având un efect negativ, eroziv. 
Verbele de percepţie (tresar, mi se pare, simt) şi gerunziul (aşteptând, tresărind) indică starea de veghe, neliniştea, angoasa eului liric. Sigurătatea acestuia fiind sugerată prin reluarea adjectivului singur.

Adverbul „tot” din finalul poeziei sugerează intensitatea trăirii eului liric şi faptul că nimic nu s-a schimbat.

Distanţarea dintre trecut şi prezent se realizează prin metafora „piloţii grei”, creându-se o prăpastie temporală, care nu se mai poate remedia, între el şi societate, eul poetic fiind damnat prin condiţia lui socială.
Metafora „piloţii grei se prăbuşesc” sugerează prăbuşirea societăţii, dar şi o moarte sufletească a eului liric.

În „Sonet”, poezie cu formă fixă (patrusprezece versuri: două catrene şi două terţine), adoptată la estetica simbolistă bacoviană, eul liric se simte din nou singur. El se aseamănă în poezie cu Edgar Poe şi Verlaine(ambii simbolişti), prin concepţia artei. Încă de la începutul poeziei se simte atmosfera închisă, sufocantă şi apăsarea sufletească prin epitetul „noapte grea”, noaptea semnificând misterul, singurătatea.

Epitetul metaforic „noapte udă” sugerează, din nou, efectul negativ, distructiv al apei şi obsesia acţiunii acesteia.

Eul liric foloseşte construcţia „te-neci afară”, referindu-se la el prin generalizare, pentru a descrie societatea ostilă, sufocarea sufletească, te fiind o marcă lexico-gramaticală a eului liric. Ceaţa semnifică nesiguranţa, pericolul. Linia de pauză folosită in poezie are rol explicativ. Poetul foloseşte o amplă inversiune: 
          „Prin ceaţă-obosite , roşii, fără zare-

           Ard, afumate, triste felinare”
pentru a da expresivitate textului. Lumina slabă descrisă prin epitetul personificator „obosite” şi inversiunea „triste felinare” sugerează speranţa slabă a eului liric. Crâşma este comparată cu lumea exterioară prin epitetul metaforic „crăşmă umedă”.
Forţa distructivă a apei este simţită şi în cea de-a doua strofă, prin sintagma „şivoaie-n casă”.

Adverbul de mod „mai” intensifică ideea de mister, de teamă. Poetul percepe realitatea sub aspect senzorial, folosind sinestezia: văzul, auzul. Epitetul „ziduri vechi” sugerează trecerea timpului, sărăcia, societatea care este pe punctul de a se prăbuşi.
Metafora „topit de băutură” semnifică faptul că eul poetic este copleşit de suferinţă, ceea ce îi conferă confuzie.

În acelaşi timp eul se resemnează: „nu-mi pasă”. Repetiţia „cad, recad”, amplifică ideea de monotonie, eul simţind nevoia de a comunica: „şi nu mai tac din gură”. Poetul foloseşte licenţa poetică de mai multe ori: „neagră noaptea”, „măhălăli”, „bâjbâiesc”.
Tudor Arghezi este primul poet român care valorifică estetica urâtului inspirându-se din opera lui Charles Baudelaire. Experienţa căpătată în închisoarea Văcăreşti se regăseşte în creaţia sa. În poezia argheziană gândirea şi limbajul sunt de factură modernă, iar forma şi tematica sunt adesea tradiţionale.

În poezia „Testament”, eul liric nu se singularizează, ci se integrează în câmpul istoric literar. Discursul poetic reliefează condiţia poetului traportat la propria artă, poezia fiind gândită pentru a deschide volumul „Cuvinte potrivite”, rostită de poet câtre fiul său, cititorul.

Poetul se sdreseaza familiar cititorului, din generaţia nouă, prin invocaţia retorică „fiule”, ceea ce presupune apropiere şi dorinţa de a-l proteja. De asemenea, cititorul este individualizat prin folosirea persoanei a II a, singular. Metafora centrală a poeziei este „cartea”, adică opera în sine. Ea reprezintă unicul bun lăsat moştenire de fiului-simbolul viitorului: 
„Nu-ţi voi lăsa drept bunuri, după moarte,
 Decât un nume adunat pe-o carte.”

Versurile devin un amplu discurs organizat în jurul unei succesiuni de echivalente ale cărţii: „cartea-treapta”, „cartea-hrisovul vostru cel dintâi”, „cartea-cuvinte potrivite”, „cartea-Dumnezeu de piatră”, „cartea-slovă de foc şi slovă făurită”.
Metonimia „cartea-treaptă” reprezintă legătura dintre generaţiilecare au trecut peste obstacole: „râpi şi gropi adânci”.
Poetul doreşte ca cititorul să aibă ca bază, temelie cartea „câpătâi”.  Acest termen are o mare forţă sugestivă, semnificând faptul că literatura este o bază a spiritualităţii unui popor. 

Pe parcursul întregii poezii se face legătura cu trecutul, strămoşii „oseminte”, „mânia bunilor”, „oseminte” şi efortul lor „sudoarea muncii sutelor de ani”.
Eul liric îşi însuşeşte efortul strămoşilor „vârsate-n mine”, el este un ecou, continuator al generaţiei anterioare.

Se poate observa o evoluţie de la minca fizică la cea intelectuală, prin opoziţia dintre tradiţional sapă, brazdă şi modernism condei, călimară. Astfel se poate considera ca poetul este o voce a mulţimii, care s-a ridicat din generaţiile de la ţară.

Foarte sugestivă este metafora creaţiei „cuvinte potrivite”.

Aşa cum bine ştim Tudor Arghezi foloseşte în creaţia sa estetica urâtului. Deci, ea nu lipseşte nici din această poezie: „zdrenţe” şi „bube, mucegaiuri şi noroi”, poetul considerând că o lume cu semne urâte poate ajunge să fie magică şi conduce cititorul sa mediteze asupra urâtului existenţei.

Eul liric foloseşte oximoronul „venin-miere”, sugerând faptul ca suferinţa a fost transformată în miere: „Veninul strâns l-am preschimbat în miere”. Discursul liric are atât critică cât şi elogiu, aceasta fiind sugerată printr-un alt oximoron: 

„Am luat ocară, şi torcând uşure

Am pus-o când să-mbie, când să-njure.”

Epitetul personificator „durere surdă şi amară” este ceea ce a simţit eul liric generalizat („noastră”) în trecut.

Ultima definiţie metaforică a cărţii subliniază harul divin al creatorului „slova de foc” şi epitetul „slova făurită”. În această inseparabilă uniune se împletesc inspiraţia şi munca trudnică.
În ultimele versuri ale poeziei se observă condiţia poetului- „robul”, a cărui carte este citiă de Domnul.

Versificaţia este şi tradiţională şi modernă deopotrivă. Tradiţionalul ţine de rima pereche, iar modernitatea ţine de ritmul neregulat care nu urmăreşte piciorul metric, ci gândirea poetică.

Psalmul al şaselea- „Te dramuiesc în zgomot şi-n tăcere” debutează cu imaginea poetelui de vânător, pentru care divinitatea devine un vânat, cel mai dificil dintre toate. Însuşi titlul şi apoi primul vers dezvăluie frământarea sufletească a eului legată de problema existenţei divinităţii, prin verbul la prezent „te drămuiesc”. Sintagma „în zgomot şi-n tăcere” relevă faptul că el îl caută cu vorba pe Dumnezeu, iar tăcerea inseamnă acceptare, afirmare. Prezenţa persoanei a doua, sugerează faptul că eul liric, în căutarea sa, se adreseaza în mod direct lui Dumnezeu. Acesta din urmă este comparat cu un şoim (stăpânul cerului, priveşte din vazduh). Succesiunea de interogaţii retorice, semnifică atât adresarea directă, cât şi incertitudinea şi neliniştea eului liric, acesta dorind ca întrebările sale să îşi găsească răspuns.

Metafora personificatorie „să te ucid”, sugerează faptul că eul liric nu ştie ce să facă: să-l scoată din inimă, să nu mai creadă în divinitate. Versul „şi nu-ndrăznesc să Te dobor din cer grămadă” semnifică faptul că intenţia eului poetic nu este de a-l înfrunta în sens negator, el caută sincer şi vrea să i se redea credinţa. Prezenţa lui Dumnezeu atât în cer cât şi pe pământ este relevată de versul „Te-trezării în stele, printre peşti”, iar setea de credinţă este sugerată prin metafora „Taurul sălbatec când se-adapă”. Dorinţa celui ce caută este de a găsi ceva palpabil „vreau să Te pipăi”, ce poate fi atins şi care să îi certifice în mod concret prezenţa divinităţii. El are nevoie de o corporalizare a divinităţii (aşa cum  apostolul Toma a avut nevoie pentru a se convinge că Isus înviase). El trebuie sa simtă şi să poată afirma ceea ce simte „şi să urlu: Este!”
În poezia „Flori de mucigai”, Tudor Arghezi, se foloseşte din nou de estetica urâtului. Alăturarea oximoronică a celor doi termeni flori(pozitiv, viaţă, gingăşie, frumuseţe) şi mucigai(întuneric, rău, urât), formeaza metafora materiei poetice supuse filtrării lirice în actul creator. Lirismul poeziei este subiectiv, eul liric fiind implicat direct: „am scris”, „mă durea”, „să scriu”. Efortul creaţiei apare încă din primul vers: „am scris cu unghia pe tencuială”. Epitetul „firidă goală” sugerează din nou lipsa divinităţii, iar enumeraţia, simbolurile evangheliştilor: taurul, leul şi vulturul împreună cu evangheliştiin însuşi: Luca, Marcu şi Ioan simbolizează absenţa divinităţii, lipsa inspiraţiei şi imposibilitatea ajutării. O altă figură de stil pe care o putem remarca este ingambamentul: 
„Care au lucrat împrejurul
  Lui Luca, lui Marcu şi lui Ioan.”

Prin repetare, termenul stih capata diverse conotaţii simbolice: „stihurile fără an” semnifică atemporalitatea, eternitatea, „stihurile de groapă”- detenţia, însingurarea, „stihurile de acum”- sentimentele pe care eul liric le trăieşte în acel moment, în detenţie. Astfel, privaţiunile: sete, foame, groapă se referă la faptul că eul liric se află într-un spaţiu în care îşi pierde raţiunea.
Metafora „unghia îngerească” semnifică inspiraţia prin divinitate. Însă experianţa pe care a trăit-o a fost marcantă „nu a mai crescut”. Inversiunea, specifică modernismului „nu o mai am cunoscut” se referă la neputinţa eului de a mai scrie, accentuând pronumele o. Mediul ostil îşi face din nou simţit prezenţa prin „ploaia bătea”, „ma durea”. Eul poetic nu vrea să renunţe „m-am silit”, dar durerea îl strânge „ca o ghiară” (comparaţie). Metafora „mâna stângă” sugerează faptul că acesta nu a mai creat aşa cum ne-a obişnuit. 
Poetul foloseşte atât versul regulat, cât şi pe cel liber, apare rima pereche şi ritmul neregulat.

Poetul filozof, Lucian Blaga, deschide volumul de debut al său cu poezia „Eu nu strivesc corola de minuni a lumii”, o veritabilă artă poetică, în care îşi exprimă viziunea lui asupra lumii. Titlul, reluat îm primul vers al poeziei este constituit dintr-o metaforă ce semnifică cunoaşterea luciferică. Blaga îşi exprimă atitudinea faţă de tainele universale, alegând contemplarea şi nu cunoaşterea raţională. Pronumele personal „eu”, aşezat la începutul poeziei are o conotaţie expresionistă orgolioasă. Metafora-simbol din primul vers mai poate semnifica echilibrul universal, perfectiunea (corola), imagine absolutului. Poezia este structurată pe două planuri: al eului liric şi al celorlalţi, marcate prin majusculă la  început de vers. Cele două planuri se află în opoziţie, prin atitudinea în faţa cunoaşterii. Prin negaţia „nu ucid” se înţelege opusul. La începutul poeziei se face referire la cunoaşterea luciferică; eul liric nu încearcă să cunoască misterul şi să-l distrugă. Enumeraţia „în flori, în ochi, pe buze ori morminte.” Semnifică misterele lumii, încercarea de cunoaştere a lor. Astfel, florile pot semnifica fragilitatea, frumuseţea, natura; ochii trimit la viziune, deschiderea sufletului câtre lume; buzele pot sugera sensibilitatea, afectivitatea, intimitatea; iar mormintele sunt mărturii ale porţilor care dau spre tărâmul de dincolo de moarte. Toate aceste simboluri duc la cunoaştere pe cale senzorială.
Eul liric este exprimat subiectiv prin pronumele la persoana întâi, singular „eu”, „mea”. Cea de-a doua secvenţă se structurează pe baza unor relaţii ale opoziţiei (conjuncţia adversativă „dar”): „eu – alţii”, „lumina mea” – „lumina altora”. În context, „lumina mea” semnifică o cunoaştere poetică de tip intuitiv (luciferică), în timp ce „lumina altora” semnifică o cunoaştere de tip raţional (paradisiacă). Metaforele verbale „strivesc”, „sugrumă”  concordă cu o atitudine expresionistă, dură. Misterul îşi face simţit prezenţa prin termeni precum: taine, ascuns, adâncimi, întuneric. Succesiunea de metafore revelatorii: „nepătrunsul ascuns”, „adâncimi de întuneric”, „largi fiori de sfânt mister” semnifică faptul că nimic nu poate fi spus până la capăt, deoarece cuvintele au totdeauna o prelungire imaterială, de nerostit. Se observă că literele m, l, r, i, o, a se regăsesc în sintagme ce desemnează misterul şi prin îmbinarea lor  se crează o muzicalitate aparte, ce dă impresia de prelungire a sunetelor (exemplu: corola). Verbele predicative aflate la prezent, aflate prin opoziţie prin afirmare şi negare, trimit la timpul etern al absolutului. Versificaţia este una modernă, specific blagiană(vers liber).
În finalul poeziei, se trage concluzia discursului liric: 

„caci eu iubesc

 şi flori şi ochi şi buze şi morminte.”, confirmând opţiunea fermă a eului liric pentru atitudinea luciferică.

În poezia „Daţi-mi un trup voi munţilor” eul liric se adresează la imperativ, printr-o invocaţie retorică munţilor(metaforă revelatorie), cere o materialitate veşnică, asemenea munţior.  

Metafora-simbol „lutul tău slab” se referă la materialitatea trupului. Astfel se face o comparaţie între trup şi suflet: „trecătorul meu trup” –trupul este muritor şi „straşnicul suflet”- energia sufletului. El cere ca veşnicia să existe şi în trup, nu numai în suflet.
Personificarea „prea strâmt” sugerează faptul că sufletul cere un trup mai mare pentru ca să încapă toată energia.

În următoarele versuri se evocă teluricul(pământule)şi neptunicul(furtunilor), astfel încât pământul şi apa formează trupul.

Eul liric aspiră către axis mundi, muntele, care poate fi considerat axa lumii, adică legătura dintre cer şi pământ. Epitetul „braţe fierbinţi” semnifică intensitatea iubirii eului liric faţă de natură:

„mi-aş întinde spre cer toate mările
 ca nişte vânjoase, sălbatice braţe fierbinţi” împreună cu verbele la conjunctiv „să cuprind”, „să sărut”, „să frâng” sugerează dorinţa lui de a ajunge la cer.

Trupul colosal (ajunge la cer)duce la măreţie. Metafora „picioarele mele de stîncă” sugerează greutatea picioarelor eului liric.

Poezia „Izvorul nopţii”, redusă ca întindere şi cu o metrică variabilă(versurile de trei silabe alternează cu cele de douăsprezece, între ele legătura făcându-se prin ingambament) este expresivă şi profundă şi este construită ca o invocaţie, ca o adresare câtre fiinţa iubită.

În prima secvenţă lirică, se constată ipostaza meditativă a eului liric, care identifică în negrul intens a ochilor iubitei punctul în care se manifestă geneza nopţii şi a naturii. Fenomenul demiurgic accentuează atmosfera de taină în care se desfaşoară prin gesturi simple, tandre, ceremonianul erotic „stau culcat cu capu-n  poala ta”. Ultima parte a discursului poetic are aspectul unei concluzii:

„Aşa-s de negrii ochii tăi

 lumina mea”.

Se remarcă în text prezenţa termenilor ce alcătuiesc calea lexicală a întunericului, sugerând un spaţiu al tainei „negri”, „noaptea”, „întuneric”, în opoziţie cu termenul „lumină”, ce marcheză intensitatea cu care este traită dragostea.
Substantivul la vocativ „frumoaso” exprimă veneraţia eului liric faţă de fiinţa iubită, iar adjectivul la superlativul absolut „aşa de negri” desemnează un atribut fizic în jurul căruia se conturează întreaga frumuseţe a femeii. Pronumele la persoana întâi şi a doua (îmi, ţi, ta, tău, mea) fixează ideea cuplului armonios, aflat sub magia erosului. 

Prin metaforele „izvorul nopţii”, „mare de întuneric” şi epitetul „tainic curge noaptea” se reprezintă plastic coincidenţă dintre geneza nopţii şi naşterea iubirii, punându-se totodata în evidenţă sentimentul misterului cosmic. 

Ion Barbu, alături de Tudor Arghezi şi Lucian Blaga a contribuit fundamental la definirea prin creaţie a conceptului de poetică modernistă, impunând totodata o viziune inedită.
Barbu însuşi afirmă: „Ca şi în geometrie, înţeleg prin poezie o anumită  simbolică pentru reprezentarea formelor posibile de existenţă… Pentru mine poezia este o prelungire a geometriei, aşa că, rămânând poet, n-am părăsit niciodată domeniul divin al geometriei.”

În poezia „Oul dogmatic”, ideea centrală a textului de dezvoltă pe o anumită filozofie legată de germinaţie şi procreaţie terestră, întânită de altfel, în toate cosmogoniile şi miturile vechilor popoare. Imaginea oului primordial înseamnă miracolul vieţii, forma iniţială a existenţei. Poemul debutează cu un motto care anticipează una din imaginile ce vor fi surprinse în text: cea a Duhului Sfânt în ipostaza de dinaintea coborârii sale în materie.
Printr-o imagine antitetică între „oul sterp” şi „oul viu, la vârf cu plod”, apare opoziţia între ordinea banală a lumii, profană, lipsită de principiul creator al spiritului şi lumea sacră, purtătoare de viaţă. Urmează o cosmogonie transpusă într-o viziune concretizată în imagini plastice: albuşul, care protejează miezul galben, semnifică placenta placenta primordială, în vreme ce gălbenuşul, reprezintă plinul, principiul feminităţii ce aşteaptă să se împlinească prin creaţie.
Apare metafoa „ceasornicului”, element ce măsoară temporalitatea, dar nu un ceasornic comun, ci unul fără minutar.
Ion Barbu vorbeşte şi despre un simbol „al roatei”, care semnifică îceputul şi sfârşitul tuturor lucrurilor, într-o curgere continuă a vieţii, ce ne întoarce mereu de unde a pornit. Astfel „oul”, „sfera” şi „roata” devin simboluri ale permanenţei vitale.
Strofa finală este formulată concluziv, începe cu sintagma „încă o dată”. În ultimele două versuri se reia ideea întregului poem: oul sfânt – sacrul se află în opoziţie cu oul sterp – profanul.

Poezia este expresia unei gândiri senine, echilibrate. Folosirea persoanei a treia cu character de generalitate reprezintă o detaşare obiectivă.
Apare rima îmbrăţişată, rima pereche, combinări între aceste tipuri de rimă în cadrul aceleaşi strofe(strofa a patra), sau rima totală cum apare în strofa a a cincea, dar apar şi versuri fără rimă.

Repetarea vocalelor u şi o crează muzicalitate, accentuând ideea cuvântului respectiv. Inversiunile folosite (exemplu: „Îl lasă-n pacea întâie-a lui”) accentueză ideea, interogaţiile retorice: „Dar plodul?”, „Vezi Duhule Sfânt facut sensibil?” atrag atenţia asupra ideei exprimate. Verbele sunt la prezent, un prezent etern.
În poezia „Timbru”, poetul apare prins de imaginea fascinantă a lucrurilor materiale (piatră, humă, unda mării), cărora le insuflă viaţă.

Cele două instrumente cimpoiul şi fluierul au tonalităţi melancolice, ele cântă durerea divizată, care poate semnifica suferinţa datorată separării materiei de suflet. De aceea, poetul se hotărăşte să le insufle spiritul său poetic elementelor neînsufleţite ale naturalului, elemente ce sunt adunate într-un tablou static. 
Eva poate fi asociată cu poezia, iar Adam cu poetul, căci ea are „trunchi de fum (metaforă), adică este spirit făcut din materie.

Suprapunerea dintre materie şi spirit se face prin metafora „lauda grădinii de îngeri”, în cadrul căreia se face trimitere la o imagine concretă :grădina, la o entitate spirituală : înger. 
Există atât imagini vizuale: „lunca”, „marea”, „grădina”(teluric şi acvatic), cât şi auditive: „fluierul”, „sună”,  „cântec”.
Este folosită inversiunea „Durerea divizată o sună”, cu rolul evidenţierii ideii, epitetele: „durerea divizată”, „unda logodită”, metafora „truchi de fum”.
La nivelul versificaţiei apare rima îmbrăţişată.
Poezia tradiţionalistă „În grădina Ghetsemani”, de Vasile Voiculescu, este o poezie de inspiraţie religioasă, în care se redă suferinţa lui Isus înainte de răstignire. Astfel, întregul poem devine o alegorie având la bază opoziţia dintre sacru şi profan. Prezenţa verbelor la imperfect, situează drama într-un timp mitic şi crează impresia de suferinţă continuă. Poetul foloseşte foarte multe cuvinte de origine populară: brânci, amarnică, sterlici, vraiştea. Metafora „paharului” pe care trebuia să îl bea Isus este preluată din Biblie şi este una deosebit de plastică(se referă la paharul din care au baut Isus şi ucenicii săi la Cine cea de taină, dar şi la ceasul patimilor ce aveau să vină). Putem remarca, de asemenea, contrastul cromatic ce vine în sprijinul dualităţii personajului: „curgeu sudori de sânge pe chipu-i alb ca varul” (comparaţie). Rugăciune devine hiperbolic „amarnică strigare”, iar efectul ei are proporţii cosmice „stârnea ân slăvi furtună”. Gestul îngenunchierii „Căzut pe brănci în iarbă se-mpotrivea într-una”, nu semnifică atitudinea unui învins, ci invocarea spiritului divin pentru a-şi învinge slăbiciunea omenească.
Metafora „mâna-nendurată” este o expresie a voinţei devenite implacabile.

Tnsiunea nu a scăzut în intensitate, dovadă stau epitetele „nendurată” şi „grozavă” (acesta însoţit şi de inversiune). Metafora „sete”, epitetul „uriaşă” şi hiperbola „stă sufletul să-i rupă” sunt cuvinte încărcate de trăire, tensiune, sugerând dorinţa de jertfă. În ultima strofă predomină ideea unui haos general „vraiştea grădinii”. Metafora „bătăile de aripi” sugerează prezenţa mesagerilor divini – îngerii.  Ultimul vers întăreşte ideea de moarte „Şi ulii de seară dau roate după pradă.”
În esenţă, poemul valorifică ideea cunoaşterii adevărului printr-un act de sacrificiu, în care refuzul ispitei păcatului înseamnă alegerea căii rugăciunii şi a credinţei chiar şi dincolo de moarte.

Viziune poetică
George Bacovia
      Prin opera sa a creat o atmosferă sumbră, ceţoasă, umedă, denumită atmosfera bacoviană. Dar nu în această atmosfera rezidă meritul poetului. Încadrat de unii critici între cei mai valoroşi poeţi simbolişti din ţara noastră, el îşi depăşeşte cu mult epoca situându-se printre cei mai originali poeţi români. S-a născut la Bacău (de unde şi-a derivat şi pseudonimul, adevăratul său nume fiind George Vasiliu), oraş în care şi-a făcut studiile liceale. Studii de drept la Bucureşti şi Iaşi, în ultimul oraş obţinând şi licenţa în drept. Cu diploma pe care o avea, ar fi putut profesa avocatura sau ar fi putut ocupa diverse funcţii importante în administraţie. Fire mai timidă însă şi destul de reticentă la valurile vieţii, fiind marcat şi de o boală care în anul 1957 avea să-l trimita în mormânt, Bacovia se mulţumeşte cu o slujbă măruntă de funcţionar. Adevărata sa chemare nu a fost triumful pe scara vieţii, ci poezia. Debutul literar şi l-a facut  cu sprijinul lui Al. Macedonski în revista  "Literatorul". Primul volum de versuri i-a apărut în anul 1916, când lumea se afla în plin război mondial . Mai tarziu criticii literari au descoperit în volumul de debut, intitulat "Plumb", surpriza apariţiei în câmpul literelor românesti a unui original poet. 

   George Bacovia este poetul toamnelor dezolante, al iernilor ce dau sentimentul de sfârşit de lume, al căldurilor toride, al primăverilor  iritante şi nevrotice (Decembrie, Lacustre, Cuptor, Nervi de primăvară). Cadrul este oraşul de provincie, de parcuri solitare, cu cafenele sărace, cuprinse într-o realitate demoralizantă, ameninţând să se prăbuşească. Toamna, frigul, tristeţea, umezeala, răceala nevroza, descompunerea devin proiecţii ale unei  emoţii poetice. Poetul este un inadaptat în societatea burgheziană- de aici dorinţa de evadare.

   Atmosfera lautrică particulară este deprimantă: de toamne reci, cu ploi putrede, limitat într-un peisaj de mahala, de oraş provincial, între cimitir şi abator... atmosfera de plumb... în care pluteşte obsesia morţii. Găsim în poezia lui Bacovia influenţe din simbolismul francez prin atmosfera de nevroză, gustul pentru satanic, ideea morţii, cromatica şi predilecţia pentru muzică. Impresiile sunt sugerate prin corespondenţe muzicale, dar şi prin culoare.

    Tudor Arghezi a fost poet, prozator şi gazetar cu o carieră literară întinsă şi foarte bogată, unul dintre autorii de prim rang ai poeziei interbelice.

   În anul 1927 îi apare volumul de poezii "Cuvinte potrivite", care constituie unul dintre cele mai importante momente pentru poezia românească interbelică.

   Anul 1931 reprezintă, prin apariţia volumului  "Flori de mucigai", o altă dată importantă pentru poezia argheziana.

   El menţine câteva linii tradiţionaliste dar se poate contesta că el inoveaza pe baza tradiţiei fiind considerat un modernist clasicizant. Este primul poet român care valorifică estetica urâtului însemnând utilizarea unor cuvinte urâte care sunt considerate a sfida bunul simţ, descoperite însă ca având o puternică expresivitate.

   În viziunea argheziană, orice categorie se poate transforma în contrariul său : materialul în spiritual, urâtul în frumos, nepoeticul în poetic. Prin transfigurarea şi sintetizare realitatea se schimbă, iar urâtul devine obiect estetic.

   Arghezi este un reprezentant al poeticii antipoeticului, prin credinţa lui în puterea de izbăvire a unei pure frumuseţi, evită din temperatura înalta la care sunt supuse cuvintele în procesul creator. Nu e vorba despre o subliniere a urâtului pentru a pune în lumină frumuseţea ci despre o conversiune a lui la o strălucire tainică, folosind propriile sale resurse nebănuite.

   "Testament" aşezată cu intenţie în capul volumului de început "Cuvinte potrivite" este cea mai semnificativă poezie. Fără să constituie un manifest, "Testament" mărturiseşte despre obsesiile poetice latente argheziene. Poezia în versiunea argheziană - presupune deci: "Sudoarea muncii sutelor de ani".

Lucian Blaga

   Personalitate impunatoare a culturii interbelice, Lucian Blaga, filosof, scriitor, profesor universitar, a marcat perioada respectivă prin elemente de originalitate compatibile cu înscrierea în universalitate. S-a nascut la 9 mai 1895 la Lancram, lângă Alba Iulia, într-o familie de preoţi. Copilaria i-a stat, după cum mărturiseşte el însuşi, "sub semnul unei fabuloase absenţe a cuvântului", viitorul poet - care se va autodefini mai târziu "mut ca o lebădă" - neputând să vorbească până la vârsta de patru ani. 

   Primele clase le-a facut la Sebeş, a urmat Liceul "Andrei Saguna" din Braşov, unde era profesor ruda sa Iosif Blaga, autorul primului tratat românesc de Teoria dramei. În anul izbucnirii primului război mondial şi-a început studiile de teologie la Sibiu, pe care le-a finalizat cu licenţa în 1917. Între 1917 şi 1920 a frecventat cursurile Universităţii din Viena, unde a studiat filosofia obţinând şi doctorantul. 

   Revenit în România reîntregită, s-a dăruit cauzei presei româneşti din Transilvania, fiind redactor la revistele "Cultura" din Cluj şi "Banatul" din Lugoj. 

   În 1926 a intrat în diplomaţie ocupând succesiv posturi la legaţiile ţării noastre din Varşovia, Praga, Lisabona, Berna şi Viena. A fost ales membru al Academiei  Române în 1937. Discursul de recepţie şi l-a intitulat Elogiul satului românesc. 

   În 1939 a devenit profesor de filosofia culturii la Universitatea din Cluj, mutată temporar la Sibiu în anii ce au urmat dictatului de la Viena. La Sibiu redactează, începand cu 1943, revista Saeculum, care va apărea un an. 

   Din 1948, îndepartat de la catedră, a lucrat în cadrul filialei din Cluj a Institutului de Istorie al Academiei. 

   A trecut la cele veşnice pe 6 mai 1961, fiind înmormântat la Lancram.

   Lucian Blaga  s-a manifestat în ipostază dublă de poet şi de filozof cu egală strălucire, dar şi de dramaturg şi publicist.

   Volume reprezentative ale poetului sunt: "Poemele lumii", "Paşii profetului", "În marea trecere", "Lauda somnului", "La cumpâna apelor", "Nebănuitele trepte".

   Creaţia sa este o sinteză de tradiţie şi modernitate.

   Substanţa poeziei este, pentru Lucian Blaga, mitul; trăsăturile fundamentale ale creaţiei sale poetice sunt sentimentul misterului, setea de absolut, neliniştea metafizică şi vocaţia creaţiei.

   Opoziţia dintre cunoaşterea luciferică şi cunoaşterea paradisiacă a ceea ce cuprinde inspirată metafora " Corola de minuni a lumii", adica totul.
   Cunoaştrea poetică, metafizică, ce îmbogăţeşte frumuseţea lumii, este încorporată într-o comparaţie amplă şi destul de sugestivă şi plastică: "şi-ntocmai cum cu razele ei albe luna,/ nu micşorează, ci tremurătoare/ măreşte şi mai tare taina nopţii,/ aşa îmbogăţesc şi eu întunecata zare/ cu largi fiori de sfânt mister/ şi tot ce-i ne-nţeles/ se schimbă-n ne-nţelesuri şi mai mari/ sub ochii mei / căci eu iubesc/ şi ochi şi flori şi buze şi morminte."

   Iubirea este comunicarea eului poetic cu spiritul universal, iar ultimele imagini (flori, ochi, buze, morminte)sunt simboluri fundamentale ale existenţei.

   În concepţia lui Blaga cunoaşterea este logică (adică raţională, pe cale ştiinţifică, dar prin care misterele lumii nu pot fi revelate) pe care el o numeşte paradisiacă; pe langa aceasta există cunoaşterea luciferică prin care metafora, imaginaţia poetică sporesc misterele lumii.

   Blaga teoretiză distingând:

   a) metafore plasticizante - care se produc în cadrul limbajului, iar transferul de termeni de la unul asupra celuilalt se face în vederea plasticizării unuia dintre ei ca în exemplul: "răndunelele pe un fir de telegraf - note pe un portativ"; "pe uliţi subţire şi înaltă / ploaia umblă pe catalige"; "în joc cu piatra câte-un val / Şi-arată solzii de pe pântec".

   b) metafore revelatorii - care sporesc semnificaţiile faptelor, misterele lumii, relevează ceva ascuns în elementele la care visează: "soarele / lacrima Domnului / cade în mările somnului"; "în somn, sângele meu ca un val / se trage din mine / înapoi în părinţi"; "cenuşa îngerilor arşi în ceruri / ne cade fulguind pe umeri şi pe case".
     Ion Barbu
    Matematician şi poet, Barbu s-a născut la Cămpulung-Muscel. Fiul unic al magistratului C. Barbilian şi al Smarandei. Studii elementare şi gimnaziale în oraşelul natal, Darmăneşti-Roman, Piteşti. Liceul la Bucureşti, unde este remarcat de prof. Gh. Titeica, la un concurs al Gazetei matematice. Dupa licenţă i se acordă o bursa în Germania. Doctoratul în 1929 cu teza Reprezentarea canonică a adunării funcţiilor ipereliptice. Apoi se afirmă ca matematician şi devine profesor titular la Universitatea din Bucureşti. Stralucita vocaţie matematică se materializează în 80 de studii, apreciate în ţară şi străinătate. Cu numele său adevarat sunt consacrate aşa-zisele "spaţii Barbilian" în geometrie. Dan Barbilian de pe actul de naştere şi din universul matematic este aceeaşi persoană cu Ion Barbu, pseudonimul său literar, înscris la loc de cinste în istoria literaturii române. 

   Ca poet, debutează în "Literatorul" 1918. Colaboreaza la Sburatorul şi E. Lovinescu îl semnalează cititorilor ca un "poet nou". Preocupat mai mult de matematici, ne-a lasat puţine opere literare: "După melci" 1921, "Joc secund" 1930, iar după moarte au aparut "Ochean" 1966, Pagini de proză "1968". 

   Pleacă în lumea de dincolo, la 11 august 1961, răpus de o criză hepatică. A doua zi, salcia din faţa casei (strada C. Davilla 8), cântată de poet ca un copac sfânt, se prabuşeşte la o furtună. Acolo, la rădăcina salciei, îşi îngropase câinii credincioşi...

Mai exact spus, înţelegerea poetului asupra a ceea ce trebuie să fie poezia e mai aproape de concepţia unor poeţi moderni şi singulari ca Stephane Mallarmé sau Paul Valéry, decât de concepţia mai generală, impusă de romantism. Apoi nu trebuie uitat că poetul a fost debutat de un matematician şi că modul lui de a gândi în spiritul abstract al matematicii s-a impus şi în planul reprezentărilor poetice. Ion Barbu însuşi afirmă: "Ca şi în geometrie, înţeleg prin poezie o anumită simbolică pentru reprezentarea formelor posibile de existenţă… Pentru mine poezia este o prelungire a geometriei, aşa că, rămânând poet, n-am părăsit niciodată domeniul divin al geometriei."

Scurte şi riguroase ca formă - câteva sunt sonete -, poeziile propun un univers tematic restrâns. Barbu descrie peisaje mineralizate, forme ale geologicului şi ale florei , evocă zeităţi mitologice sau surprinde procese de conştiinţă, cum ar fi solemnul legământ al lepădării de păcatul contemplaţiei abstracte în favoarea voinţei de a trăi cu frenezie, într-o totală consonanţa cu ritmurile vii ale naturii. Evitând poezia - confesiune, exprimarea directă a năzuinţelor sufletului său, I. Barbu le transferă unor elemente ale naturii: copacul, banchizele, munţii, pământul ceea ce indică o tendinţă de a folosi simboluri "obiective". Peisajele, pasteluri exotice şi imaginare, închid în ele elanuri şi încorsetări ale fiinţei umane, aspiraţii patetice şi încrâncenate refuzuri.
Concluzii

George Bacovia se situeaza intre marii poeti ai veacului, alaturi de Tudor Arghezi, Lucian Blaga si Ion Barbu. Despre George Bacovia, s-a spus iniţial că e un

poet simbolist dar criticii au remarcat ulterior că îşi depăşeşte

epoca, aparţinând poeziei române moderne. Se pare că pseudonimul

său provine din limba latină Bachus via, unde insemna

Calea lui Bachus dar are legătură şi cu denumirea orasului

său natal, Bacău.

Sunt putini poetii care, prin opera, au impus in contiinta literara, cu numele lor, denumirea unei stari de spirit, a unei atmosfere lirice, in cazul acest – bacovianismul.

Apartenenta poetului la simbolism a fost demonstrate printr-o serie de argumente tematice (motivele solitudinii, toamnei, ploii, sensibilitatea nevrotica fiind extreme de active in lirica bacoviana), prin argumente stilistice (sinestezia, simbolurile obsedante) si prin intertextualitate (Bacovia citand in textele sale, autori simbolisti). Bacovia devine unul dintre cei mai importanţi poeţi

români, devenind autorul care execută un uriaş salt canonic de la

statutul de poet minor la cel de autor clasic al literaturii

române.

“Instinctul melodiosului, care conduce mana tuturor modenistilor este absent in poeziile lui Bacovia, a carui arta pare sa invedereze o ureche nemuzicala sau, spre a nu se crede ca o spun cu repros, o ureche in stare sa accepte distanta, zgomotul, dezordinea sonora.”( Nicole Manolescu “Despre poezie”)

“Bacovia e, inainte de toate, sincer. Peozia lui nu tinteste niciodata un anumit efect literar, totdeauna ea adduce cu sine, fara sa-si dea socoteala, unul… Bacovia se multumeste sa se analizeze si sa-si noteze, scurt, précis, cu nervii starnsi, intr-o inascuta incordare, impresiile.” (Nicolae Davidescu “Aspecte si directii literare”)

In viziunea lui Arghezi idea se impleteste cu intuintiile adanci ale starilor de existenta.In poezia argheziana gandirea si limbajul sunt de factura moderna, iar form asi tematica sunt adesea traditionale.

Versificatia este traditionala si moderna deopotriva.Traditionalul tine de rima pereche, iar modernitatea tine de ritmul neregulat, care urmaresete nu piciorul metric, ci gadirea poetica.

In Cadrul poeziei lirice, poetul vorbeste in numele sau si exprima sentimente si aspiratii intime(ca in “Testament”).Ulterior au aparut discieri precum lirica personala, lirica rolurilor, lirica mastilor (in Luceafrul de Eminescu).Lirica, fiind genul autoexprimarii, recurge la confesiune ca modalitate de exprimare si este poezia prezentului; nota dominanta de capacitatea de a exprima sentimente si trairi puternice.Felul sentimentului domninant si unele criterii formale diferentiaza speciile lirice: oda, imnul, elegia, meditatia, satira, sonetul, etc.

“Poetul scrie pentru a-si spune ca intelesul ultim ii va scapa darn u renunta sa il caute.Asa incat insasi aspiratia spre unitate este unitatea pe care o putem numi(…)ca gest al unei constiinte tensionate pentru care poezia nu este totusi numai un joc sau numai potrivirea de cuvinte, ci incercarea de intelegre prin cuvant.”

(Marian Papahagi,Exercitzii de lectura)

“Ilustrand perfect modernismul moderat,Arghezi s-a dovedit si un reformator important al liricii nostre;el este eretic si fata de miscarile cele mai reformatore ale vremii(…).In “Flori de mucigai”, se modifica sfera realitatii acceptate drept <<poetice>>” (Mircea Scarlat,Istoria poeziei romanesti).

Creatia lui Blaga a parcurs succesiv mai multe etape fara ca intre acestea sa existe democratii ferme, exacte. Astfel primul volum, “Poemele luminii”, se caracteizeaza printr-un vitalism pronuntat. Volumul urmator, “Pasii profetului”, se defineste printr-un limbaj meditativ, reflexive. Volumele urmatoare, “La cumpana apelor”, “La curtile dorului” se definesc printr-un lirism folclorizant.

In intreaga lirica blagiana se pot identifica doua constante:reflexivitatea si metafora.Din punct de vedere formal, poetul a impus definitiv versul liber.

Creatia sa este o sinteza de traditie si modernitate.In continuarea lui Eminescu, Blaga adaceste procuparea pentru spiritualitatea nationala pana la straturile cela mai arhaice, primitive.

Blaga recreaza lumea magica si mistica;este o “incercare a spiritului uman de a se transpune in orizontul misterului si de a-l revela”(G. Gana).

Substanta poeziei este,pentru Lucian Blaga, mitul;trasaturile fundamentale ale cretiei sale poetice sunt setntimentul misterului, setea de absolute, nelinistea metafizica si vocatia creatiei.

Apartenenta sa pentru deschiderea culturii nationale spre spiritele universale il situeaza in aceeasi familie cu D. Cantemir, B.P.Hasdeu, Eminescu, Noica, Mircea Eliade.

Primul sau volum de poezii “Poemele luminii”, este de o mare originalitate si este o marturie a intalnirii lui Blaga cu expresionismul receptat dinstre arta plastica mai intai, si , mai tarziu dinspre literature, prin traducerile efectuate.

Ion Barbu este un poet relist si modern,apeland si la libertatile versului contemporan.       Fenomenul artistic barbian s-a născut în punctul de interferenţă al Poeziei cu Matematica, de aceea poezia lui este cu mult deosebită de cea a lui Arghezi şi Blaga, întrucât gradul ei de dificultate e mai mare. Mai exact spus, înţelegerea poetului asupra a ceea ce trebuie să fie poezia e mai aproape de concepţia unor poeţi moderni şi singulari ca Mallarmé sau Valéry, decât  de concepţia mai generală, impusă de romantism. Apoi nu trebuie uitat că poetul a fost debutat de un matematician şi că modul lui de a gândi în spiritul abstract al matematicii s-a impus şi în planul reprezentărilor poetice. Barbu însuşi afirmă: ”Ca şi în geometrie, înţeleg prin poezie o anumită  simbolică pentru reprezentarea formelor posibile de existenţă… Pentru mine poezia este o prelungire a geometriei, aşa că, rămânând poet, n-am părăsit niciodată domeniul divin al geometriei.”

Intr-un interviu acordat lui Felix Aderca, din 1927, creaţia lui Ion Barbu era împărţită în patru etape: parnasiană, antonpanescă, expresionistă şi şaradistă. În studiul din 1935, Introducere în poezia lui Ion Barbu, Tudor Vianu propune trei etape: parnasiană, baladic - orientală şi ermetică . Această din urmă împărţire a devenit clasică.
“Majoritatea poemelor barbiene si totalitatea celor din ciclul “Joc second” nu pot impresiona, in prima instanta, decat prin muzicalitatea si ritm, eventual prin absenta legaturilor aparente cu semantica ordinara, precum in picture nonfigurative.Sensul propriu comunicarii lirice din poemele lui Ion Barbu scapa intelegerii dupa criterii normate de, bunaoara, poezia traditionala.  (Laurentiu Ulici “Arghezii, Bacovia, Barbu
Receptare critică

 „Poetul scrie pentru a-şi spune că înţelesul ultim îi va scăpa dar nu renunţa să-l caute. Aşa încât însăşi aspiraţia spre unitate este unitatea pe care o putem numi(...) ca gest al unei conştiinţe tensionate pentru care poezia nu este totuşi numai un joc sau numai potrivire de cuvinte, ci încercarea de înţelegere prin cuvânt.” 

(Marian Papahagi, Exerciţii de lectură) 
 [ Psalmii lui Arghezi sunt] „mărturia unei stări agonice: a luptei interioare, în căutarea lui Dumnzeu, pe calea certitudinii materiale sau a revelaţiei. Chiar când domină sentimentul îndoielii, nevoia credinţei se afirmă impetuoasă, ca o recunoaştere indirectă a lui Dumnezeu...”

(Şerban Cioculescu, Introducere în poezia lui Arghezi)

„La Blaga remarcăm forţa de a dispune de convenţii şi idei anterioare ca de nişte libertăţi cu o spontaneitate nelimitată.”
(Cornel Moraru, Universul poeziei lui Lucian Blaga )

„Unitatea volumului o dă ideea luminii. Natura ei misterioasă l-a preocupat pe poet, care revine adesea în studiile sale filozofice asupra acestei probleme.(...) Lumina stârnită în suflet de elanurile iubirii poate că e ultimul strop din cascada incandescentă primordială.”

(Ov.S. Crohmălniceanu, Lucian Blaga)

Majoritatea poetelor barbiene şi totalitea celor din ciclul Joc secund nu pot impresiona, în primă  instanţă, decât prin muzicalitate şi ritm. Sensul propriu comunicării lirice din poemele lui Ion Barbu scapă înţelegerii după criterii normate, de bunăoară, poezia tradiţională.”

(Laurenţiu Ulici, Arghezi, Bacovia, Barbu...)    
Aici sosi pe vremuri



de Ion Pillat

La casa amintirii cu-obloane şi pridvor,

Păienjeni zăbreliră şi poartă, şi zăvor.

Iar hornul nu mai trage alene din ciubuc

De când luptară-n codru şi poteri, şi haiduc.

În drumul lor spre zare îmbătrâniră plopii.

Aci sosi pe vremuri bunica-mi Calyopi.

Nerăbdător bunicul pândise de la scară

Berlina legănată prin lanuri de secară.

Pie-atunci nu erau trenuri ca azi, şi din berlină

Sări, subţire,-o fată în largă crinolină.

Privind cu ea sub lună câmpia ca un lac,

Bunicul meu desigur i-a recitat Le lac.

Iar când deasupra casei ca umbre berze cad,

Îi spuse Sburătorul de-un tânăr Eliad.

Ea-l asculta tăcută, cu ochi de peruzea...

Şi totul ce romantic, ca-n basme, se urzea.

Şi cum şedeau... departe, un clopot a sunat,

De nuntă sau de moarte, în turnul vechi din sat.

Dar ei, în clipa asta simţeau că-o să rămână...

De mult e mort bunicul, bunica e bătrână...

Ce straniu lucru: vremea! Deodată pe perete

Te vezi aievea numai în ştersele portrete.

Te recunoşti în ele, dar nu şi-n faţa ta,

Căci trupul tău te uită, dar tu nu-l poţi uita...

Ca ieri sosi bunica... şi vii acuma tu:

Pe urmele berlinei trăsura ta stătu.

Acelaşi drum te-aduse prin lanul de secară.

Ca dânsa tragi, în dreptul pridvorului, la scară.

Subţire, calci nisipul pe care ea sări.

Cu berzele într-ânsul amurgul se opri...

Şi m-ai găsit, zâmbindu-mi, că prea naiv eram

Când ţi-am şoptit poeme de bunul Francis Jammes.

Iar când în noapte câmpul fu lac întins sub lună

Şi-am spus Balada lunei de Horia Furtună,

M-ai ascultat pe gânduri, cu ochi de ametist,

Şi ţi-am părut romantic şi poate simbolist.

Şi cum şedeam... departe, un clopot a sunat

. Acelaşi clopot poate . în turnul vechi din sat...

De nuntă sau de moarte, în turnul vechi din sat.
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